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SCIENZA E FILOSOFIA

THOMAS

ALVA EDISON:
VITA DEL PADRE
DEL FONOGRAFO

Edmund Morris
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IL LIBRO

E in libreria il volume di Edmund
Morris «Edison» (Hoepli, pagg.
744, € 27,90). Thomas Alva
Edison & per lo pil ricordato
soltanto per aver portato laluce
elettricain tutte le case. Lasua
invenzione della prima lampadina
aincandescenzadiuso pratico

s=0. Thomas Edison con il suo primo fonografo (1878)

abbaglid il mondo - gia
stupefatto per lasuainvenzione
del fonografo e di decine di aitre
macchine rivoluzionarie - al
punto da oscurare le sue
scoperte successive. In tutto,
questo genio dall'udito
imperfetto brevettd 1093

a3
LIBRARY OF CONGRESS

invenzioni, pit altre, comeiil
fluoroscopio araggi X, che lascid
libere per il bene delia medicina.
In questa biografia emerge il
ritratto dell’Edison sconosciuto:
il filosofo, il visionario, il chimico,
il botanico, il fondatore di quasi
250 compaghnie.
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LUCE ACCESA
SUL FONOGRAFO

'nom

.on. La biografia dello scienziato piu prolifico

d’America ripercorre anche il suo rapporto con la musica: a lui
si deve infatti I'invenzione dello strumento per ascoltare i dischi

di Edmund Morris
on l'avvicinarsi della
stagione dei saldi na-
talizi, era urgente che
Edison presentasse il
suofonografoadischi,
nonchéil complemen-
tare catalogo dei dischi. Quando lo
fece,aiprimididicembre, inizidan-
che la campagna pubblicitaria, im-
perniata sul gioiello su cui poggiava
I'intera tecnologia.

Copywriter, manifesti pubblici-
tari euominisandwich trasformaro-
no in un mantra il marchio Edison
Diamond Disc, che foneticamente con
lesueripetute dentali e sibilanti sug-
geriva proprioladurezzadellalucida
puntina («Niente aghi - Niente guai»)
elachiarezzadelsuonochesgorgava
dalla tromba nascosta. Idischi, nonri-
producibilisu nessunaltrofonografo,
eranostraordinari daguardare come
daascoltare: spessioltre mezzocenti-
metroerigidicomecoperchidifornel-
li, consolchi strettiche racchiudevano
cinque minutie mezzodi musica, as-
saipitidel disco Victor dadieci pollici.
Nessuna etichetta cartacea spiccava
sulloro nero lucido, intensificato da
unodeivecchiaccessoridilaboratorio
di Edison, il nerofumo. Se inclinati
versolaluce, facevanoapparireilsuo
ritrattoimpressoamezzatintaaccan-
toalforodel perno, insieme al suono-
me, allasuafirmaealtitolodel disco,
ma - sorprendentemente ~nonc’era
nessunaccennoall’esecutore, «Hoec-
cellentissimimotivi pernonapporre
i nomi degli artisti sui nostri dischi»
disse Edisonaundistributore, senza
ulteriori spiegazioni.

La vecchia dimora della Natio-
nal Phonograph Company al numero
10odellaFifth Avenue aManhattan fu
riattata lussuosamente in uno
showroom di quattro piani per le nuo-
ve macchine, prodotte in cinque di-
mensioni come modelli A8o, Ai50,
A250,A300€A450 («nocebianco Lui-
gi XVI, con parti metalliche placcate in
oro»). Quandoivisitatorisirendeva-
no conto che i numeri significavano
dollari, al capo venditore di Edison,
Percy Morgan, restavadaspingerliad

ascoltare un campione di Diamond
Disc. Disolitounpaio minutibastava-
noaconvincere anche gliscettici che
ilmagodiMenlo Park «cel'aveva fatta
dinuovo». Lelororeazioni(che Mor-
ganannotavaallaletteraegiravauna
volta a settimana a West Orange)
esprimevanoun quasi unanime stu-
pore chelamusicaregistrata potesse
suonare cosi piena e dolce.

Taleeraanchel’'opinionegene-
rale di visitatori eacquirenti dei tredi-
cimilanegoziintuttoilpaese. Gliau-
diomani - unaspecie che eragiaap-
parsa - convennero che il fonografo
Diamond Disc, conlsuacombinazio-
nedilettorea peso fluttuante, traccia-
mentoorientatoe fluidita adamanti-
nadeidischi, erasuperiore a qualsiasi
altro sistema audio sul mercato, a
parte la linea parallela di Edison dei
riproduttori Amberola conisuperbi
cilindri Blue Amberol. «Se nonavessi
saputochenon eracosi, avrei pensato
chelecanzonidella macchinafossero
davvero cantate dai cantanti nella
stanza», scrisseunodiloro,dandoa
Edisonun’idea per future pubblicita.
Un professore dell’'Universita di Chi-
cagoelogio «la chiaraarticolazione, la
plastica rotondita del tono e il fine
equilibrio delle parti» del modello
A250 e, sebbene possedesse gia un
Victrola, si regalo subito il prodotto
pil performante,

Ladisponibilita diqueglientu-
siasti a spendere meta o tutto lo sti-
pendiodiunmese perunlettore con
cuinon sipotevano utilizzare altridi-
schi confermo la profezia di Frank
Dyer, secondo cui il Diamond Disc
avrebbe fatto risorgere la Thomas A
Edison Inc. In breve ne trasse consi-
derevoli profitti. E tutto questo mal-
grado l'ostinazione di un Edison di
meseinmesesempre pillautocratico
nelsabotarele venditeimponendoil
suogustomusicale -olasuaassenza
digusto—atuttiglioperatoridel ramo
fonografico: dagli artisti in studio ai
clienti nei negozi.

Inun’intervistaintitolata «I1so-
gnodiEdisondiuna nuovamusica»,
uscita sulla rivista «Cosmopolitan»,
Finventore uso il pronome «io» qua-

rantasette volte. Ammettendodinon
saper né leggere né cantare unasola
nota, dichiaro tuttavia che sitrattava
di un’arte «oggi allo stesso stadio di
arretratezza in cuilelettricitasi tro-
vavaquarant’annifa.Iolasviluppero
(...)Efarodelfonografoil pii grande
strumento musicale del mondo».
Pur non disdegnando Beetho-
ven,néavoltele arie di compositoriil
cuinome finiva per vocale, il reperto-
rio preferito di Edison restavano le
melodie sognanti cheluiei«ragazzi»
miagolavano in legato e doloroso ai
tempi di Menlo Park, sulle note della
cetradatavolodi Ludwig Bohm: can-
zonicome My poor heartissad withits
dreaming, ol'lltakeyou homeagain Ka-
thleen. Lasecondanonsistancava mai
di ascoltarla e la registrd numerose
volte. Lasuadolcezza elasuasempli-
citavalevano perluipitidelle armonie
irrisolte di Debussy, che paragonava
a «conversazioni interrotte».
Quest'ultimo giudizio poteva
anche essere acuto, ma i musicisti
professionisti sussultarono peralcu-
ne altre sintesi di Edison, espresse
conlaperentorieta compiaciutadiun
George Bernard Shaw. Mozartera«il
meno melodico dei compositori». Gli
piaceva «il settimo notturno di Fields
[sic}» perché non conteneva «nessu-
nadissonanza». Dopoaverascoltato
2700 valzer, trov) che «consistevano
dicirca 43 temi, variamente elaborati
(...)Ovvioche nonmiriferiscoa Cho-
pin, poiché i suoi non sono valzer
convenzionali». Apparentemente
«untermine musicale che riguardiil
tempo e sia preciso non esiste». Per
quanto riguarda l'arte in generale,
«hogiascopertochelamusicahaun
tono troppo alto».
Lasuapignolerianelrepertorio
classicosiestendevaa qualsiasican-

zonetta disuccesso cheglisembrasse
pocointonata. Non nutrivaalcun pre-

giudizio generale neiconfrontidella
musica popolare o delvaudeville, fino
al punto di accettare, come prima
pubblicazione della Diamond Disc,
unduettocomico «dibassalega» inti-
tolato Moonlight in Jungleland, con
brusiodiscimpanzé e cantodiuccelli

«d’accompagnamento». Continud
tuttaviaa pretendere l'imprimatursu
ogni partitadidischicheuscivadalla
sua fabbrica: di conseguenza, i catalo-
ghi Blue Amberol e Diamond Disc si
espandevanoaunritmolento, senza
rapporto conladomandadelmerca-
to.Idistributorierano esasperatiper
la scarsita di titoli disponibili e per
Iindifferenza di Edisonailorosuggeri-
mentiriguardoal repertorio. Inoltre,
lasuapolitica diomettereinomi degli
artistinonapparivaloro cheunaper-
versione, un nascondere delleinfor-
mazioni che potevano essere com-
mercialmente significative. Le loro
proteste sifecerocosiaspre che fute-
nutoaspiegarlo: «Unodeivari motivi
per cui non pubblico i nomi dei can-
tantiéla “panzana” che oggiammor-
ba il mondo musicale. Ci sono molti
cantanti con unareputazione soste-
nutadalla pubblicita deisindacatiita-
liani ed ebrei ai quali non dovrebbe
mai essere permessodicantare suun
palco. Non hanno voce, solo persona-
lita. Il Compositore e gli artisti che
hanno belle voci [ma mancano di}
protezione sindacale vengono igno-
ratiesifacredereal pubblicochesolo
gliartisti della Grande Opera possano
cantare correttamente. La Victor Co.
ha portato tutto cio all’estremo (...)
Quellochestotentandodifareécer-
care nelmondobravicantantie stru-
mentisti solisti eregistrare eri-regi-
strareleloro canzoniecc. finché non
sono musicalmente perfette ole pili
vicine possibili e vendere i dischi se-
condo i loro meriti, comunicando i
nomi dopo che il pubblico stesso ha
emesso il verdetto».

Lagoffaggine dellinguaggiodi
Edisonfacevapensare che non capis-
se del tutto ¢io che stava dicendo. In
ogni caso, la politica fu presto capo-
voltaeisuoiartisti ottenneroladovu-
ta menzione... e meno male, data la
suaavarizia neicompensiperleinci-
sioni. Piuttosto che pagarele enormi
somme richieste da stelle del calibrodi
Caruso e Paderewski, cercavatalenti
pilgiovani, pittaffamatie dispostiad
assecondare la convinzione diunsor-
dodisaperne pitdilorosullamusica.
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