
Scienza

Antipatico, folle e geniale
Edison inventò solo cose utili

GABRIELE BECCARIA

S
coprì poco, ma inventò tantissimo. Nel laboratorio di West Orange,
New Jersey, sosteneva che si potesse creare di tutto, «dall'orologio per
signora fino a una locomotiva». Trasandato, con vestiti di un paio di ta-
glie oltre la sua (perché non gli stringessero ivasi sanguigni) e giacconi

macchiati dalle sostanze chimiche che testava, dormiva quando si addormenta-
va esausto e mangiava quando si sentiva prossimo allo sfinimento. Poco socie-
vole, manager di aziende con migliaia di operai al suo servizio, era diventato ric-
chissimo. Allergico a titoli e lauree, si sentiva spinto da una necessità quasi fisi-
ca di sperimentare e produrre, come se si trattasse di obbedire a un istinto. Istin-
to che catturò questa sorta di alieno, quasi completamente sordo e dislessico, in-
torno ai 10 annie lo ossessionò fino alla fine, a 84 anni.
Nato nel 1847, scomparso nel 1931, l'americano Thomas Alva Edison è l'i-

cona dell'inventore: di sicuro un po' folle, piuttosto antipatico e creativamen-
te torrenziale. Chi vuole scoprire di che cosa è stato capace può farsi prendere
dal vortice delle 752 pagine di Edison, la mega biografia di Edmund Morris
(Hoepli, € 27.90) . Scritto-
re e copyrighter, Pulitzer
per un'altra gigantesca
biografia, quella dedicata
a Theodore Roosevelt, è
riuscito in un'impresa che
sembra contenere un'eco
delle sfide a cui Edison si
dedicava notte e giorno:
invece di creare l'impossi-
bile, Morris si è immerso
nei 5 milioni di documen-
ti lasciati dal suo eroe e
per quasi un decennio ha
esplorato quell'oceano,
assemblando una vicen-
da così vibrante da sem-
brare una fiction.
Non c'è stato settore do-

ve Edison non si sia cimen-
tato: botanica, difesa, chi-
mica, magnetismo, luce,
suono, telegrafia, filoso-
fia naturale. Per ogni am-
bito il libro ci regala un
più che abbondante capi-
tolo, rivelando che l'uo-
mo della lampadina elet-
trica a incandescenza
(che oggi, ironia della sto-
ria, è stata messa ko dai
led), ha inciso la propria
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firma su un migliaio dibrevetti, dalla telegrafia alla registrazione del suo-
no, fino alle batterie per sommergibili e al tentativo - questo, invece, falli-
to - di ottenere la gomma dalle piante native degli Stati Uniti. Non sempre
è facile orientarsi in una tale labirintica abbondanza. Edison, per esem-
pio, scoprì l'effetto termoionico, che si sarebbe rivelato essenziale nei di-
spositivi elettronici, e inventò il cinetoscopio, precursore del proiettore ci-
nematografico. Presentò anche un apparecchio per registrare con veloci-
tà e precisione i voti parlamentari, ma tanta efficienza non era compatibi-
le con i bizantinismi della politica e la macchina cadde presto nell'oblio,
insegnandogli una lezione: «Si devono inventare solo cose che la gente
voglia usare».
Nel XXI secolo, ossessionati come siamo dai guru della Silicon Valley,

Edison appare come il Precursore. Su di lui continuano ad aleggiare om-
bre e interrogativi, a cominciare dalle portentose prestazioni della sua in-
telligenza e Morris è convinto di averne svelato la ricetta: pensieri contro-
corrente, tentativi ostinati, sogni a occhi aperti e anche un piacere maso-
chistico di fronte alle difficoltà. Una delle sue frasi più celebri recita così:
«Un'esperienza non è mai un fallimento, viene sempre a dimostrare qual-
cosa». —
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Da sinistra, il figlio di Thomas Edison ,
nel 1898; la figlia Madeleine nel 1911;

l'inventore nel 1895 nella sua miniera
di Ogden
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